儿子出生当天丈夫去世,3位单亲妈妈,组成四世同堂的家

她们之中,多数人没有接受过完整的教育;有人经历了不如意的婚姻;多数人身陷贫困,或疾病缠身;有人想要离开,却因为羁绊和责任,最终留了下来……她们有一个共同的身份,农村女性,以及一个共同的称谓:母亲。她们身处逆境,却期待阳光,努力活出想要的模样。在随中国妇女发展基金会探访“母亲邮包”发放情况时,摄影师邂逅了多位特殊的母亲。以下,是她们的故事。
体验官|焦冬子 体验项目|关怀贫困母亲 体验时间|2019.12.16—12.21 责编|匡匡 刘静 出品|腾讯新闻 腾讯公益 三位单亲妈妈,四世同堂 青海省贵德县苟后扎村,一个海拔2500多米的小牧村,这里年平均气温5℃左右,降雨不多,植被低矮且稀少。 这是一个藏民家庭,由三位单亲妈妈组成。家里的主心骨,是36岁的达吉加。 我们见到达吉加时,她正在林间砍树枝,为家里准备御寒的柴火。 达吉加爱美,即使是外出干活,也一样把自己收拾得干净利索,头上裹着水红色帕子,红扑扑的脸上挂着羞涩的笑容。 达吉加童年的梦想,是当一名医生。这个梦想终结于她小学毕业——那一年,她放下了文具,拿起了锄头和牧鞭。 20岁时,她经历了一场不如人意的婚姻,因丈夫酗酒,打人,两人离婚。 5年后,达吉加再婚,2009年,小儿子出生。 也就是在小儿子出生当天,丈夫砍木头,意外身亡。家人三天后才敢告诉她真相,“那是我人生最黑暗的一段时间。”达吉加说。 艰难的生活向她拉开帷幕。 达吉加和妈妈、外婆,还有2个年幼的孩子,组成了一个四世同堂的家庭。除了照顾一家老小,10亩地,6头牛,2只羊都要达吉加伺候。 家里没有拖拉机,为了拉庄稼、耕地、送粪,达吉加和妈妈常去给人帮工,挣个人情,收拾完别人家,再收拾自家。 “有时赶着下雨,麦子收不回来,我们急得直哭,但却没有办法。” 农闲时,达吉加就四处打工。 跟着建筑队,搬砖、运沙、和水泥,都是重体力活,多的一天能挣120元,比在饭店洗碗多一些。 前两年,村子附近修公路,达吉加当水泥搅拌工,一袋水泥50公斤,每天要往搅拌机倒70多袋,常累得浑身痛,坐下就起不来,她干了50多天,挣了6000块钱。 用这笔钱,她买了一辆三轮车,以后就不用去别人家帮工了,“运粮食送粪方便多了。” 挖虫草,是家里一年最大的收入项。 达吉加从16岁开始挖虫草,每年三月都要上果洛雪山,一个虫草季50来天,最多能挣8、9千元。 达吉加背着帐篷、糌粑、酥油上山,在山上一住就是两个月。 三月的雪山,寒气逼人,地上铺的毛毡常被浸湿,这让达吉加落下了风湿的毛病,这一年,她已住了三次医院。 达吉加对孩子们的学习极端重视。大儿子在州上念高三,他获得的奖状,被妈妈裱了起来,挂在墙上。 两年前,因为勤劳能干,达吉加被选为村妇联副主席。 在达吉加的努力下,这个曾处于困境中的家庭,正发生着转机。达吉加一家相信,未来的日子将越来越好。 午饭后两个孩子做功课,达吉加和妈妈帮外婆编辫子 腿脚不好使,她仍然坚持自力更生 在青海省共和县七台村,我们见到了“母亲邮包一对一”的帮扶对象,28岁女孩王有丽。 此时,王有丽正在帮父亲做家务。见到我们到来,她放下手中的活,上来接待我们。我们注意到,王有丽手脚很不协调,走路歪歪斜斜。面对客人,她有点不好意思,屋子还没建好,炉子还没烧,房间里又冷又空。王有丽从小身体就有残疾,9岁才学会站立,该到读初中时,“因为学校在镇上,离家5公里,都是山路,我一个人去不了。”有丽从此辍学。 2009年,有丽结婚了,她觉得人生有了依靠。 但在孩子出生后三个月,随着丈夫的突然离开,这段婚姻走向尽头。 有丽的梦想,是有一所属于自己的房子。 这也是父亲的念想,他觉得,有了房子,即使将来夫妻俩走了,女儿至少还有个家。 建房可以享受扶贫项目拨付的6万,但要按标准把房子建起来,至少要11万,为此一家人借了不少钱。 两年过去了,钱还是不够,这套房还没通过验收。 王有丽在扎头发 由于腿脚不好使,有丽在日常生活中遭遇了诸多困难。 比如,梳头时,她要把脑袋抵在炕上,只能用一只手扎头发。 “我已经37岁了,还需要别人的照顾。”对父母的付出,她总是心怀愧疚,想做些事情弥补。 母亲永远记得有丽第一次做饭那天,“我们都去干活了,她一个人在家揉面、洗菜,忙了半天,给我们做了一锅汤面片。” 几年前,有丽去镇上卖过炒豆。晚上,母亲把豆子炒好,分成小袋。一早,父亲蹬着三轮把有丽送到镇上最热闹的地方,下午再接她回家。在那里,她一站就是一天,“运气好的时候,卖了100多块钱,运气不好的那天,只卖了8块钱。”那一年,她卖光了家里1600斤豆子。“后来,妈妈要给弟弟看孩子,没人帮我炒豆子,就没去了。” 有丽相信,读书可以改变为命运。 她当了伴读妈妈,带儿子在城里念书,租了一个房子,每月200块。 每天和儿子在一起,看着他成长、学习,有丽很知足。 儿子9岁了,“他很懂事,一有空就帮我干家务,怕我累着。” 因盖房借的债,仍然是有丽心里的一个大包袱,“虽然别人没催,但老拖着,我也过意不去。” 去年,就业局给她安排了一份工作,在办公室打扫卫生。她非常珍惜这个机会,工作也很卖力。她算过了,省吃俭用的话,每月能存1300元,慢慢地账就可以还上了。有了工作后,有丽觉得日子又有了奔头,她比以前爱笑了。最近,有丽在学习十字绣,学得慢,但每天都有进步。她还在悄悄学骑三轮,希望有一天能开个小卖铺。 有丽的儿子,在作文里写道,“我有一个特别的妈妈,她身体不好,但是她像一盏灯指引着我前进的道路,我要好好学习,快快长大,保护我的妈妈。” 达吉加、王有丽……是无数农村母亲中的一员。 为给农村母亲们一份关怀,2012年5月至2019年12月,中国妇女发展基金会,为31个省区市的贫困母亲及家庭发放了89万余个“母亲邮包”——它包括床上用品、指甲刀套装、小药箱、毛巾被等生活必需品。 我们希望,通过这一份不算贵重的礼物,寄语每一位努力生活的母亲:请相信,每一棵顽强生长的小草,都可能成为一片绿茵。 点击关怀贫困母亲或扫描下方二维码,给更多贫困母亲送去“母亲邮包”。 萌萌的仓鼠,满满的爱心~ 点击这里来腾讯新闻萌宠能量社,养仓鼠、喂瓜子,仓鼠做运动产生的能量可以捐赠公益项目,帮助困境中的人们重拾希望。这个新年,一起养萌宠,做公益吧!